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Mr. Moorehead is currently studying the relationship between Japan's self­identification as a racially and ethnically homogenous 
country and the experiences of foreign migrant workers and their families.    In his fieldwork, he has been volunteering at an 
elementary school in a neighborhood with a large Peruvian community and a smaller number of Bolivian and Brazilian 
immigrants. 

My  fieldwork  at  a  Japanese  public  elementary 
school  began  dramatically,  as  a  Japanese  teacher 
explained  his  views  on  Latinos.  "Do  you  know  'hasta 
mañana'  (until  tomorrow)," he asked me  in Japanese. 
My stomach tightened as I sensed what was to follow. 
"Peruvians and Brazilians are Latino.    They don’t work, 
and they don’t value time.    It’s always 'hasta mañana.' 
'Raten­kei  dakara',"  he  explained.    "It’s  because 
they’re Latino." 
Amid national and  local public policy discussions of 

developing  Japan  into  a  multicultural  society,  in 
Japanese public schools, teachers often complain that 
foreign residents of Japan are not acquiring Japanese 
language  and  culture  quickly  enough,  and  are 
remaining  too  foreign.  In  contrast,  foreign  parents  of 
children in those schools complain about the structural 
constraints  that  limit  their  ability  to  effectively  interact 
with  the  school,  despite  their  desire  to  be  more 
involved. 
I have found myself right in the middle of this debate, 

mediating  between  Japanese  teachers  and  Latino 
parents as  the  sole Spanish­Japanese  interpreter  and 
translator  for a school of over 800 students,  including 
45 from Latin America. Nearly all of these 45 students 
come  from  Spanish­speaking  homes,  although 
Japanese  is  often  the  children’s  primary  language. 
Most of these families come from Peru and have lived 
in Japan for 15 years.    The parents work in local auto 
parts  and  electronics  factories,  in  10­  to  12­hour, 
rotating day and night shifts, five to six days a week. At 
the  parents’  request,  I  have  also  been  teaching  free 
Spanish classes on Saturdays to the local Peruvian and 
Bolivian children. 
I  have  tried  to  keep  a  relatively  neutral  stance 

between  the  teachers  and  the  parents,  trying  to  walk 
the  line  between  groups  sociologist  Willard  Wilder 
called "natural enemies."    Teachers have been cordial 
and appreciative, welcoming me  into  their classrooms 
and  occasionally  turning  to  me  for  advice.    The 
parents have been similarly generous,  inviting me into 
their homes, agreeing to interviews, and insisting that I 
stay  for  a  Peruvian  dinner.    But  trying  to  maintain  a 
functional balance between  these  two sides has been 
like  trying  to serve  two masters.    Each side sees me 
as an ally, meanwhile, a  third master, my dissertation, 
continually calls for me to avoid choosing sides and to 
keep taking notes. 
Thankfully, teachers like above are rare in the school, 

and  most  teachers  genuinely  care  for  the  Latino 
children  in  their  classes.  Similarly,  many  Latino 
parents get along well with their children’s teachers and 

their  children  are  performing  well  in  school.    Yet, 
serious  problems  exist  at  the  school,  as  some  Latino 
children  never  seem  to  close  the  gap  between 
themselves  and  their  Japanese  classmates.    Instead, 
they  advance  to  the  next  grade  each  year  without 
mastering the academic material.    Some teachers also 
seem  resigned to not being able  to communicate with 
Latino  parents  and  rarely  solicit  translations  of  the 
materials  they are sending home.    Absent a coherent 
plan  for providing  remedial  instruction  to children who 
are  slipping  through  the  cracks,  tensions  between 
Japanese  teachers  and  Latino  parents  remain.    In 
response,  teachers  often  cite  these  tensions  as 
evidence of defects in Latino culture. 
I  had  intended  to  enter  the  school  and  observe,  to 

use my language skills as a way  to gain entrée  to  the 
site and build rapport with teachers and parents.    I did 
not anticipate having my mere presence lead to people 
becoming  increasingly  dependent  on me.   When  the 
school year ends in March, my fieldwork there will also 
end.    As that date approaches, I keep hearing cries of 
"What will we do without you," in Japanese and Spanish, 
on  an  increasingly  frequent  basis.    To  ease  my 
discomfort over having such an impact on my field site, 
I  keep  reminding myself  that  this  dependence  on me 
has  been  caused  not  by  my  deliberately  altering  my 
field site, but by the absence of more formal support for 
parents  and  teachers.    After  I  leave,  the  school  will 
likely return to its previous state of dysfunction. 
The challenge of getting up and going  to work each 

day  when  you  do  not  particularly  like  some  of  your 
co­workers is fairly common.    However, going to work 
and  taking  notes  on  those  co­workers  for  later 
publication  is  rather  unusual  and  difficult  to  manage. 
As  the  months  pass  in  my  fieldwork,  the  ethical 
responsibility of fairly representing the lives of everyone 
in the school, both those I may like and those I may not, 
weighs heavily on me.    I have been accepted into the 
social world of the school, and I need to fairly represent 
that world  in my writing.    But  doing  that while,  at  the 
same  time,  remaining  intensely  critical  of  the  school’s 
missteps  will  be  a  continuing  challenge  and 
responsibility for me. 
To deal with this, I have sought refuge in the children, 

joking with  them in  their  creolized mix of Spanish and 
Japanese,  playing  onigokko  [Japanese  children’s 
game] on  the playground, and accompanying  them as 
they walk home from school.    In a society stereotyped 
as being cold and distant, Japan’s children, both Latino 
and  Japanese,  thrive  on  constant  contact  and 
closeness.    This  closeness  has  sustained  me



throughout my fieldwork. 
As I walk down the halls each morning and hear the 

school  reverberate  as  classes  sing  and  practice  the 
recorder,  I  try  to  reconcile  my  views  on  the  school’s 
problems with  the  joy and energy  that echo down  the 
halls.    It  may  be  too  early  to  know  what  the  future 
holds  for  these  children,  but  it  is  clear  that  some 
Japanese  schools  are  not  ready  to  guide  them  all  to 
their destination.


